海外留学・ワーホリ

5年後回しの27歳が見落とす「ビザは間に合う」の落とし穴

スマホの明かりだけがついた寝室で、私は同じ検索を繰り返していた。仕事から帰って部屋着に着替えて、22時半。ベッドに寝転がって、指はもう覚えたルートで動く。ワーホリ、30歳、間に合うか。開いた記事は、どれも似た顔をしていた。年齢制限は申請時に...
フィリピン・セブ留学

帰国後も動き続ける仕組みを、セブ1ヶ月で作れるか、27歳の私が記事に見つけられない答え

スプレッドシートに5校並べて、私は何を採点していたんだろう先週の日曜、夜の21時過ぎ。私はノートパソコンでスプレッドシートを開いて、セブ島の語学学校を5校分、横に並べていた。列は費用、期間、1日のコマ数、マンツーマンの本数、宿泊タイプ、日本...
英語コーチング

「大人だから直らない」という600の音より重い、1つの疑い

会議室でthankを言い直したあの3秒が、いまも夜に再生される去年の11月、取引先のシンガポール支社から来た担当者に、私はお礼を言おうとした。thank you、それだけの言葉が、相手の顔に「ん?」という一瞬の空白を作った。私はもう一度、今...
海外留学・ワーホリ

「不安が消えるまで待つ」という5年の後回しを、また繰り返さないために

去年の11月、私はまた同じタブを開いていた会社の帰り道、電車がホームに滑り込むのを待ちながらスマホを取り出して、指が勝手に検索窓へ動いた。打ち込んだのは、社会人が仕事を辞めて留学するのが不安だ、という意味の言葉。もう何度目かわからない。去年...
英語学習法

「続けるコツ」に書かれない90日の採点者が、私が英語で失敗した本当の理由だった

木曜の夜22時半、私はまた開いたテキストを閉じた先月の木曜、残業で帰宅が21時を過ぎた。コンビニのパスタを立ったまま食べて、シャワーを浴びて、ベッドに座ったのが22時半。机の上には先週買ったばかりの中学英文法のやり直しテキストが置いてある。...
海外留学・ワーホリ

150万の見積もりに入っていない、渡航後に仕事が決まるまでの何ヶ月

電卓を叩いて出した150万を、私は3回書き直した去年の12月、仕事納めの帰り道だった。スマホの家計簿アプリを開いて、貯金の残高を見て、それからブラウザで開いたままにしていたワーホリ費用のまとめ記事に戻った。総額150万。この数字を見るのはも...
英語コーチング

「意味ない」を5回検索する前に、私が問うべき1つのこと

会社帰りのコンビニで、レジ横のイートインに座って、スマホの検索履歴をさかのぼったことがある。「英語コーチング 意味ない」で始まる履歴が、去年の11月、今年の2月、5月、先月、そして昨日、5回並んでいた。日付だけ違って、あとは全部おなじ言葉。...
海外留学・ワーホリ

卒業当日の155点は、コーチが消えた4ヶ月目には残らない。15万円を払う前に見るべき1つの数字

先週の土曜、カフェで冷めたラテを前に、スマホの英語コーチングの比較記事を7本並べて読んでいた。どれも似た書き出しで、3ヶ月でTOEICが155点上がったとか、リスニングの正解率が6割から9割になったとか、まぶしい数字が並ぶ。読み終えるたびに...
英語コーチング

3ヶ月57万の英語コーチング、卒業後に何ヶ月残るか誰も教えてくれない

3ヶ月で57万円という数字を、私は電卓に打ち込んでみたことがある。ボーナスが12月に出て、そのうちの大半を英語に投げる想像をした。57万円を90日で割ると1日あたり6300円くらい。カフェで無料カウンセリングの資料をめくりながら、この630...
海外留学・ワーホリ

IELTS6.5に一度触れて、中学レベルに縮める記事を5年読んできた私

ブックマークフォルダに「海外移住 英語」の記事が43本たまっていたスマホのブックマークを整理していて手が止まった。「海外移住 英語できない」で保存した記事が43本もある。いちばん古いものは2019年の日付で、そのころ私は22歳、営業事務にな...